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E difficile incominciare a parlare del lavoro di Marta Dell’Angelo,

poiché |a sensazione & che ogni aspetto, ogni lembo della
faccenda si volesse sollevare per incominciare ad analizzarlo,
|o impoverirebbe immediatamente, rendendo il pensiero
limitato e parziale. Forse questo accade sempre con l'arte,
ma io credo che in questo caso vi sia un mativo in pid, forse
o stesso che ha spinto Marta a chiedere un pensiero anche

a chi, come me, appartiene a campi tanto lontani dalla critica
artistica. Per questo, credo, il suo lavoro & cosi toccante,
coinvolgente, ipnotico, e anche perturbante.

o credo che il suo lavoro parli dell'identita - ma non quella di
genere, quella sociale, quella adulta, politica, trasgressiva, e
cosi via. Parla del processo di costruzione dell'identita, nelle
primissime fasi di vita dell'essere umano, quando cominciamao
ad avere un senso della nostra esistenza nel rapporto con un
altro corpo, quello della madre, che per il bambino coincide
con il mondo, ma & anche, per usare |'espressione di Freud,
“il continente nera”. £ un processo che non si concluderd mai
davvern, perché ha a che fare con la ricerca di un filo con |a
vita, che mai si interrompe.

|'arte di Marta ne testimonia |a fatica, e la bellezza,
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It is difficult to start talking about Marta Dell'Angelo’s oeuvre.
The feeling is that whatever aspect of her work you raise for
analysis it makes it immediately impoverished and partial
during that process. Perhaps this always happens with art,
but | believe that in this case there is another reason, perhaps
the same one that prompted Marta to ask for an opinion

from someone, like me. who belongs to a field distant from

art criticism. This is why | believe, her work is so touching,
engaging. hypnotic. and even unsettling.

| believe her work speaks of identity - not of gender. social,
adult, political, transgressive identity, but it speaks of the
construction of identity process. From the very early stages
of human life, we begin to have a sense of our existence in
relation to another body, the mother's body, which, for the
child, coincides with the world, but is as well, borrowing Freud's
expression, a «dark continent». It is a process that never really
ends, since it has to do with the search for a thread of life,
which is never interrupted.

Marta's art testifies the fatigue and beauty of this process. It
deals with the striving towards integration, reminding us that
certain achievements can never turn into something taken

for granted. For instance. to perceive oneself as a unity, to



E un confronto con la tensione verso |'integrazione,
ricordandoci che certe conquiste non diventano mai qualcosa
che si pun dare per scontato. Penso, per esempio, al percepirsi
come un'unita, sentire i confini corporei come la membrana
delimitante che distingue “me" da “non me".

E l'insediamenta della mente nel corpo, quello che Winnicatt,
un grande psicoanalista e pediatra, ha chiamato processo di
personalizazione, quello che porta a dire “io sono”. Ha a che
fare con la sensorialita, con il contatto, e prime esperienze
epidermiche che avvengono all'interno di una modalita
normalmente sapiente delle madri di maneggiare il bambino e
il suo corpo come formanti un'unita. Cosi riusciamo a sentire
il corpo diventare dimora del S¢; si tratta di un processo
fondamentale per riuscire ad avere un contatto persanale con
a realta, per "sentirsi reali”, che & molto pid che esistere.

o credo che il lavoro di Marta s'inserisca, per questo

tocea tanto profondamente, proprio nelle pieghe degli spazi
incompleti 0 ancora “in lavorazione” di quel processa.

A me, per esempio, & capitato non di rado, davanti a alcuni suoi
lavari - per esempio alle diverse versioni delle Cariatidi, a
Folata e a tanti altri dipinti, ma soprattutto passando in mezzo
ai Larichi pendenti - di avere delle sensazioni somatiche molta
intense, uno straniamento, una sensazione di mistero e un
desiderio forte e quasi imbarazzante di toccare il lavoro, forse
per andare dentro, scoprire cosa c'g dietro.

(uesto fa pensare al concetto di un altro grande psicoanalista,
forse il pin sensibile all'arte e alla poesia, Donald Meltzer,

che ha parlato di 'conflitto estetico’ per riferirsi al rapporto
del neonato con il corpo della madre. Ne parla in Amaore e
timore della bellezza (1989), un libra che ha scritto insieme
alla figliastra Meq Harris Williams, e il cui titolo sembra fatto
apposta per descrivere il lavoro di Marta. Di fronte alla madre il
bambino vive "un'esperienza dubhia”, si trova in una situazione
di smarrimento, ammirato dalla bellezza del suo volto e allo
stesso tempa terrorizzato dall'interno enigmatico del suo
corpo, o da cosa nasconde la sua mente, il “dentra”.

Il mio modo di vedere |a concentrazione di Marta sui corpi &

di questa natura, non come una riflessione sui corpi erotici

o politici, come pure potrebbe essere vista, ma come una
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feel one's bodily boundaries as the limiting membrane which
distinguishes “me" from “not me".

It is the in-dwelling, the dwelling of the mind into the body,
which Winnicott, a great psychoanalyst and pediatrician,
called the process of personalisation, the one that leads to
say "l am". It deals with the sensorial being, with contact, the
first epidermis experiences which begins with a mother's
competent handling of the child and his/her body as a unity.
Thus we perceive the body becoming the house of the Self; it is
a fundamental process which enables one to have a personal
contact with reality, to “feel real”, which is much more then
existing.

| believe that it is within the realms of incompleteness, or the
“work in progress” areas of this process of personalisation
that Marta's work can be found. And this is why it is so moving.
It has often happened to me. for instance, while standing
befare her work - different versions of Cariatidi, Folata and
many other paintings, but abave all by walking thorugh Carichi
Pendenti - to experience intense physical sensations,

a feeling of estrangement, of mystery, and a strong and almost
embarrassing desire to touch the pieces, maybe to go inside
them, to find out what is beyond them.

This reminds of another great psychoanalyst, perhaps the
most sensitive to art and poetry: Donald Meltzer.

Talking about the relationship of the baby with the mother's
body, he spoke of “aesthetic conflict”.

The concept was formulated in The Apprehension of Beauty
(1989). a book he wraote with his step-daughter Meg Harris
Williams, and whose title seems apt to describe Marta's work.
In front of the mather the child lives a “dubious experience” and
feels at loss. He/she admires the beauty of the mother's face
and at the same time feels terrified by the enigmatic inside of
her body, or by what she hides in her mind, the “inside”.

This, | believe, is the nature of Marta's focus on bodies: not

a reflection on erotic or political bodies, although it could

also be seen as such, but it is a sort of immersion in that
primitive experience. The canvases, installations or videos,
attempt to represent this relationship. they induce a sense of
bewilderment and at the same time they heal it.

Those works act as the mother's gaze on her child, a gaze that
embraces and transforms anxiety, they provide clues to deal

sorta di immersione in quell'esperienza primitiva. Le tele, le
installazioni o i viden, tesi nel tentativo di rappresentare questo
rapporto, generano |o smarrimento e allo stesso tempo lo
curana, funzionano come quello sguardo (della madre con il
bambino) che accoglie e trasforma |'angoscia, forniscono degli
indizi per affrontare I'esperienza sconosciuta, senza renderla
precipitosamente nota. Giocando con il modo simbolico in cui

il termine viene usato in psicoanalisi, possiamo dire che &
quello che dovrebbe fare "un seno” e aggiungere, pensando ad
Afrodite 4, quando non sparal

| seni che sparano in Afrodite A hanno attirato da subito la mia
attenzione. £ uno stimolo che, con la sua forza provocatoria,

ci mette a contatto, credo, con quell'esperienza relazionale
felice di trasformazione dell'incomprensiane, del conflitto,

del mancato accoglimento, in un gioco, una sorta di squardo
ironico sul destino di noi esseri umani nel rapparta can i nostri
corpi e a quelli degli altri.

Varrei soffermarmi ora su un ultimo aspetto, pid sottile e
complesso di quelli citati finora, ma che & forse quello che
trovo pit perturbante e complesso del lavaro di Marta.

Mi riferisco al sottile gioco delle tre dimensioni.

La caratteristica pid evidente di tutta una serie di dipinti & il
volume dei corpi, che si stagliano isolati dallo sfondo bianco.

E, pit: classicamente, un oggetto bidimensionale che diventa per
noi tridimensionale, cosi o animiamo in un certo senso nella
nostra mente. Poi vi sono i collage e |a tecnica che ha inventato
per rappresentare [ariatidi, in cui ancora pit chiaramente
I'immagine fotografica, bidimensionale e statica, esce dal mura,
respira con il vento e con il fiato di chi ci si trova di fronte.
Ancora diversa e particolarmente disorientante & la situazione
di Larichi pendenti. in cui delle immagini piatte, bidimensionali,
sono rese concretamente volumetriche, e passarci in mezzo e
girarci intorno da |etteralmente un capogiro.

La mia sensazione & che Marta stia esplorando proprio il

salto dall'esperienza della bidimensionalita a quella della
tridimensionalita. A livello psichico profondo la bidimensionalita
ha a che fare con il percepire il significato degli oggetti

come legato alle caratteristiche sensuali (epidermiche,

tattili, termiche, per esempin) delle loro superfici, e dunque
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with the dubious experience, without making it precipitously.
Playing with the symbalic way with which the term is used

in psychoanalysis, we can declare that this is what a breast
should convey, when it does not shoot, as in Afrodite A.

The shooting breasts in Afrodite A immediately attracted my
attention. It is a stimulus which, with its provocative force, puts
us in touch with that happy relational experience which enables
us to transform incomprehension, conflict and rejection, into
something playful. It is a kind of an ironic view on the destiny
of us, human beings, in relation to our bodies and the body of
the other.

| want to focus now on one last aspect, more subtle and complex
than those mentioned so far, although perhaps it is what | find
most unsettling and complex in Marta's work.

I'm talking about the subtle game of the three dimensions

in her work. The most evident aspect of a whole series of
paintings is the volume of the bodies, which stand out from the
white background. It is, more classically, a two-dimensional
object which becomes three-dimensional for us, we animate it,
in a certain sense, in our mind. Then there are the collages and
the technique she invented to portray Cariatidi, in which even
more clearly the photographic image, two-dimensional and
static, leaves the wall, breathing with the wind and the breath of
those before it. Different and particularly confusing is the case
of Carichi pendenti. in which flat, two-dimensional images are
given volume, strolling through them and around them literally
makes us dizzy.

My impression is that Marta is exploring the leap from the
two-dimensional to the three-dimensional experience.

(n a deep psychological level, two-dimensianality has to do
with perceiving the meaning of objects as linked to the sensual
aspects of their surfaces (epidermis, tactile, thermal, for
example), and therefore also with feeling the Self as a sensitive
surface, sometimes wonderfully sensitive in perceiving the
qualities of objects.

This remains a substratum of our experience, on which rests
another way of feeling the world. a freer way of living it, that

of a three-dimensional mental space: that is when we feel that
there is an internal space in the objects of the world, which
can be understood and penetrated, and in our mind too, that
can welcome dream and imagination. Bringing the body into



sentire anche il Sé come una superficie sensibile, talvolta
meravigliosamente sensibile nel percepire le qualita degli
oggetti. Questo rimane un substrato della nostra esperienza, su
cui poggia un altro modo di sentire il mondo, e una modalita di
viverlo pit libera, quella di uno spazio mentale tridimensianale:
quando sentiamo che esiste uno spazio interno, degli nggetti
del mondo, che possono essere compresi e penetrati, e della
nostra mente, che puo ospitare il sogno e |a fantasia. Portare
il corpo in quello spazio, senza perdere il contatto con la sua
realta materica e sensuale, & un cimento costante dell'essere
umana, che il lavoro di Marta Dell'Angelo rappresenta e, allo
stesso tempo, giocosamente sostiene. Vorrei concludere
citando la famosa poesia La Tigre, di William Blake, perche,
ironicamente, ritengo sia una poesia che parla del corpo,

della necessita di rappresentarlo, della sua potenza e del suo
mistero. Anche se i corpi dipinti o figurati da Marta sono quasi
sempre senza pelliccia né vesti, credo che tocching il cuore di
questa “agghiacciante simmetria”.
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that space, without losing touch with its material and sensual
reality, is a constant challenge for human beings, that Marta
Dell'Angelo's work is representing and playfully supporting at
the same time.

| would like to conclude by quoting the famous poem The Tyger,
by William Blake. It is a poem which talks about the body, the
need to represent it, its power and mystery.

Although the bodies painted or depicted by Marta are almost
always without fur or garments, they do touch the heart of that
“fearful symmetry".

La Tigre

Tigre! Tigre! Divampante fulgore.

Nelle foreste della notte,

(uale fu I''mmartale manao o I'occhio

Ch'ebbe la forza di formare la tua agghiacciante simmetria?

In quali abissi o in quali cieli

Accese il fuoco dei tuoi occhi?

Sopra quali ali osa slanciarsi?

E quale mano afferra il funco?

[uali spalle, quale arte?

Poté torcerti i tendini del cuore?

E quanda il tuo cuore ebbe il primo palpito,
[uale tremenda mano? Quale tremendo piede?

[uale mazza e quale catena?

Il tun cervello fu in quale fornace?

E quale incudine?

[uale morsa robusta osd serrarne i terrori funesti?

Mentre gli astri perdevano |e lance tirandole alla terra

e il paradiso empivano di pianti?

Fu nel sorriso che ebbe osservando compiuto il suo lavora,
Chi I'Agnello crea, cren anche te?

Tigre! Tigre! Divampante fulgore.

Nelle foreste della notte:

[uale mano, quale immortale spia.

(sa formare la tua agghiacciante simmetria?
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The Tyger

Tyger Tyger, burning bright.

In the forests of the night;

What immortal hand or eye,

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies.
Burnt the fire of thine eyes?

(n what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art?
Could twist the sinews of thy heart?

And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain,
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp,
Dare its deadly terrors clasp!

When the stars threw down their spears
And water'd heaven with their tears:

Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger Tyger burning bright,

In the forests of the night:

What immortal hand or eye,

Dare frame thy fearful symmetry?
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